西北大漠，风沙掠过。最近，某机场的一声轰鸣打破了寂静，外界猜测已久的“大家伙”终于现身了。

那个被称为高空“大蝙蝠”的彩虹-7无人机，真的飞起来了！

这可不是普通的试飞。从珠海航展上的惊鸿一瞥，到如今实打实地冲上云霄，标志着咱们这款高度隐形的无人机正式跨过了“PPT造车”的阶段，进入了真刀真枪的实际测试环节。

更让人提气的是，就在这一周内，咱们不仅仅是飞了一个彩虹-7。算上几天前亮相的“九天”无人机，中国一口气拿出了两张“王炸”。这种在无人作战体系上的突飞猛进，真的是让对手看得眼皮直跳。

隐身届的“六边形战士”

咱们先来聊聊这只“大蝙蝠”。

看一眼首飞现场流出的图，你就会发现彩虹-7长得是真特别。它彻底抛弃了以往彩虹3、4、5那种常规布局，搞了个大展弦比的飞翼设计。整个机身就像蝙蝠翅膀一样，滑溜得连个凸起的螺丝钉都很难找到。

这就叫专业。为了隐身，设计师也是拼了，把进气道和发动机尾喷口统统挪到了机背上。为什么要这么干？因为它的战场在1.6万米的高空。在这个高度，对手的雷达基本都是从下往上扫，把“容易暴露”的部件藏在背上，就能利用机身本身屏蔽掉绝大部分雷达波。

机腹下面更是干净得不像话，除了故意挂了个增大雷达反射面积的“龙勃透镜”——也就是告诉地面“我在这儿，别撞着我”之外，没有任何多余的鼓包。

据说，为了把隐身做到极致，彩虹-7还搞了个“载荷结构一体化”。雷达天线是贴着机身蒙皮做的“共形设计”，光电探测窗口用的是多面体流线型镀膜玻璃。

这一通操作下来，它的雷达反射面积甚至比F-22、F-35这些有人驾驶的隐身战机还要小。专家都说了，这玩意儿的隐身性能，跟美国那个神秘兮兮的RQ-180侦察机是在同一个档次的。

不带刀的“超级侦察兵”

很多人一看无人机，第一反应就是“能不能挂导弹”。但这次首飞的彩虹-7，其实是个“纯侦察”构型。

你也别觉得没挂弹就没威慑力。在现代战争的OODA（观察-判断-决策-行动）循环里，能先发现对手，才是赢了一半。

彩虹-7的最大起飞重量达到8吨，能在大约1.6万米的高空连续飞个16小时。这是什么概念？它就是悬在战区头顶的一双“天眼”。

特别是在海上。面对对手庞大的舰队，彩虹-7可以凭借极强的隐身能力，悄无声息地摸过去。它就像个幽灵一样在舰队头顶盘旋，利用机载的高性能传感器收集数据，然后通过数据链传回后方。

后方的导弹部队，有了它提供的中段甚至末段制导信息，那是真的“指哪打哪”。

至于为什么不着急挂弹？道理很简单。攻击型无人机一旦打开弹舱，隐身外形就被破坏了，很容易暴露。对于彩虹-7这种执行高风险渗透任务的宝贝疙瘩来说，只要能把目标位置锁死，动手的活儿交给后方的远程火力或者其他“打手”就行。

当然，未来的改进型肯定会有察打一体的版本，但在高对抗环境下，活下来把情报传回来，比扔两颗炸弹更重要。

从“大蝙蝠”到“空中航母”

如果说彩虹-7是高空中的“幽灵刺客”，那几天前首飞的“九天”无人机，就是简单粗暴的“空中航母”。

这款无人机的路子跟彩虹-7完全不同。它不追求极致隐身，而是追求“大”。最大起飞重量干到了16吨，载荷能力高达6吨！这是什么身板？简直就是无人机界的“大力神”。

它最吓人的地方，在于那个“异构蜂巢任务舱”。

现在俄乌战场上的无人机，很多还得靠地面人员一个个遥控。但“九天”不一样，它能肚子里装着上百架小型蜂群无人机，直接飞到几千公里外的对手后方，然后把这些小家伙像撒豆成兵一样释放出来。

这些蜂群无人机虽然个头小，但智能化程度极高。它们能自己组队、自己规划路线，甚至前面几架被击落了，后面的还能重新补位继续执行任务。

以前蜂群无人机腿短，飞不远。现在有了“九天”这个空中母舰，打击半径直接延伸到了对手的核心区域。甚至，“九天”还能在机翼下挂载其他无人机，充当空中的通信中继站或者指挥平台。

笔者以为

这一周内，咱们接连亮相了两种截然不同的新概念无人机，这信号太强烈了。

你看，彩虹-7负责高空隐身侦察，在前面悄悄摸清底细；“九天”作为空中母舰，带着蜂群无人机在后面搞饱和攻击；再加上咱们之前展示的那些能配合歼-20作战的“忠诚僚机”。

不知不觉间，中国在无人作战的三大领域——高空隐身察打、智能化蜂群、忠诚僚机，都已经拿出了实打实的硬货。

在这个赛道上，西方国家虽然起步早，但现在并没有什么“存量优势”。咱们不仅追上来了，还在某些领域玩出了自己的新花样。

未来的天空，真的要变天了。