德黑兰街头堵成停车场了。炮弹坑还没填平呢，车队已经排到三个红绿灯开外。十天前导弹飞过头顶时，整条革命大道空得能踢足球。现在出租司机疯狂按喇叭，摇下车窗骂前面奔驰溜车慢。这场景瞅着比新年还热闹。

伊朗北部和郊区的避难者全涌回来了。居民楼前跟开车展似的，西雅牌老爷车挤在宝马旁边喘粗气。三楼阳台上大妈探出身吼：“谁家皮卡把我车位占了！”戴头巾的姑娘们拎着行李箱，踩着高跟鞋在车缝里钻。

超市收银台队伍拐了三个弯。冷鲜柜里牛肋排油花分布均匀，进口草莓红得发亮。旁边戴金链的大叔慢悠悠捏蜜瓜：“老板这瓜保甜不？”门口小贩支起烤馕炉子，芝麻香混着汽车尾气飘半条街。

巴扎集市铺位全开张了。波斯地毯商贩摔打货品震灰：“纯手工的！导弹都没轰断线头！”铜器店老师傅叮叮当当敲盘子，震得墙缝里的土渣往下掉。茶叶铺老板舀起藏红花吹牛皮：“新到的货色，总理府同款！”

网络通畅堪比战前水平。二十七号大清早，学生党群聊突然炸出99+消息。网红小哥直播修复炸毁的奶茶店，评论区疯狂刷火箭礼物。网约车司机群恢复接单，聊天记录唰唰往上蹦：“机场单谁抢走了！”

街角安全哨卡反倒翻倍了。穿防弹衣的士兵举着人脸识别机，每个过路人都得瞪两秒镜头。昨天城南加油站，三个外地人被按在加油机上查证件。警车顶棚旋转的蓝光就没熄过。

北部吉兰省的间谍最倒霉。这老兄刚把情报塞进树洞，转身撞上巡逻队枪口。调查科顺藤摸出整个通信链，原来国防中心图纸被拍成九宫格发社交软件。法庭档案显示他收的比特币，购买力还不如街角烤肉串。

霍尔木兹省那俩活地图更离谱。海军基地的轮班表，发电站备用柴油储量，全拿手机照片标GPS位置。情报处调取消费记录发现，经费全花在赌场和脱衣舞俱乐部。结案报告批注：建议敌方提升特工入职智商测试门槛。

查获的仓库才是震撼镜头。德黑兰南郊大库房打开，无人机零件堆成五层楼高坡。技术员抽检发现发动机序列号被磨改过。操控终端电脑里存着游乐场旋转木马袭击方案。

乌克兰三人组承包年度搞笑新闻。在伊斯法罕工厂后门踩点半个月，每次买观测点盒饭都被辣椒酱呛出眼泪。被捕时正用谷歌翻译查“炸药包波斯语怎么说”。伊朗安全部长记者会当场笑场：“这业务水平拉低行业标准。”

陆军下士萨米请到三天探亲假。军装没换就冲长途车站，背包里塞满德黑兰杏仁糖。设拉子老家的葡萄藤下，未婚妻端出藏了十二天的订婚蛋糕。奶油裱花被高温烤塌了半边，他啃着说像被导弹削顶的电信塔。

医学院学霸安雅在图书馆疯狂补笔记。停战第二天就冲进教授办公室：“解剖课能加夜间特训班吗？”战乱时她当志愿者抬担架，伤员动脉血喷在课本扉页上。现在书页褐斑旁写满批注：“此处临床按压需增三成力。”

总统佩泽希齐扬在废墟旁开现场会。重建规划图画在导弹残骸钢板上：“三个月恢复供电供水！”工人开着挖掘机清瓦砾，起重臂吊起的新水管反着银光。戴安全帽的总理踩泥坑里吼：“建材车队别堵路口！”

老百姓把停火庆祝玩成狂欢节。大学生扛音响跳广场舞，大爷把国旗绑轮椅推杆上当披风。糖果店老板搬出库存巧克力免费发：“沾沾喜气！下次打仗打八折！”交警举着扩音器维持秩序，嗓子喊劈叉了：“蹦迪别占消防通道！”

边境雷达站可没放松警惕。防空导弹发射架二十四小时通电，油罐车排队给发电机组加油。谈判代表在瑞士酒店握手言和时，两国军机还在波斯湾上空兜圈子。停战协议第十条保密附件，厚度比菜单还多五页纸。

超市特价区秒杀现场。大妈们抢鸡蛋的凶狠架势。跟十二天前疯抢压缩饼干的画面。两套动作流畅度毫无违和感。

加油站工人擦着油枪打哈欠。瞥见公路尽头暮色里的防空导弹阴影。您说那玩意儿像不像给和平火炬打火的巨型打火机？中东火药桶插根引线都够呛啊。